le_ra: (Default)
[personal profile] le_ra
Люди не перестают изобретать велосипед в самом прямом смысле слова. Хотя девайсу в современном виде полтораста лет. Вот в далеком уже советском детстве у меня был велосипед. Назывался "школьник". Когда он стал мне мал, я пересел на "взрослую" "Украину" (в данном конкретном случае - действительно на) минуя классический "Орленок", которого у нас не было. Ездить на велосипеде можно было только летом, на даче, в городе подобное занятие было чревато. Каждой весной в обязательном порядке следовала процедура реанимации проволочного ослика (это от немецкого Drahtesel - жаргонное наименование бициклета), с заменой нипелей, а иногда и шин, смазкой и регулированием всех подвижных и неподвижных элементов. А осенью - соответственно консервация и затаскивание по довольно крутой лестнице на второй этаж, чтобы не украли. Да и в течение лета каждые 2-3 дня приходилось как минимум подкачивать воздух в колеса. Даже без проколов тогдашняя резина и нипеля держали его так себе - после дня в дороге или недели стояния шины ощутимо проминались.
В детстве я не мог себе представить, что буду ездить на велосипеде круглый год и почти каждый день - на работу и с работы домой. Впрочем, в наше время в Германии этим балуются даже министры, не говоря о простых смертных. Просто сегодня - в первый рабочий дань нового года, выводя "ослика" из стойла после почти трехнедельного перерыва (и существенных перепадов температуры) с удовлетворением обнаружил, что все системы в норме, а шины - тверды, как крупповская сталь, и в подкачке не нуждаются. И задумался. Вот ведь каждодневная мелочь, не электромобиль или смартфон, появление которых так или иначе регистрируется всеми нами. Однако кто-то же вложил немало сил и ума чтобы чуть чуть изменить состав и улучшить качество резины, сделать новую конструкцию нипелей и так далее. И какой на самом деле технологический скачoк между "Украиной" образца 1975 года и тем (обычным, дорожным, ни разу не горным или гоночным) велосипедом, которым я пользуюсь сейчас!

И в качестве запоздалого новогоднего пожелания: Люди, учитесь ценить мелочи! Прогресс состоит именно из них, а не из "Протонов" и "Теслов". И именно мелочи делают жизнь лучше. Не стесняйтесь изобретать велосипед!

Date: 2020-01-07 09:45 am (UTC)
From: [identity profile] kot-kam.livejournal.com
Все-таки советские товары еще очень портило советское качество. Когда сами-то ГОСТы были отличные, для своего времени где-то даже передовые, вот только девяносто процентов реальных велосипедных камер этому ГОСТу не соответствовало. Так-то "Украина" был вполне неплохой велик. Был бы. Если бы его делали не по принципу "Вы делаете вид, что платите, мы делаем вид, что работаем". Меня в свое время в Хельсинки поразило, что подавляющее большинство велосипедов на улицах (а велосипедов там дохрена) выглядят именно как советский велик семидесятых годов. И ничего, ездят.

Date: 2020-01-07 09:55 am (UTC)
From: [identity profile] igparis.livejournal.com
А "как советский велик" - это с какими особыми приметами?

Date: 2020-01-07 11:19 am (UTC)
From: [identity profile] kot-kam.livejournal.com
Это самый простой. Два колеса, руль вилочкой, прямая рама, проволочный багажник, ножной тормоз. Ничего лишнего. Никаких стапиццот передач и всего вот этого. В Москве сейчас на таких разве что дворники ездят.

Date: 2020-01-07 11:28 am (UTC)
From: [identity profile] igparis.livejournal.com
А, да, вспоминаю "Украину".
И не понимаю, зачем завели ручные тормоза.

Date: 2020-01-07 11:34 am (UTC)
From: [identity profile] le-ra.livejournal.com
На современных дорожных (не горных и не трековых) велосипедах, у которых шестеренки переключения скоростей находятся внутри задней втулки, ручной тормоз ножной не заменяет, а дублирует. На скользкой дороге - совсем не лишнее!

Date: 2020-01-07 03:15 pm (UTC)
From: [identity profile] kot-kam.livejournal.com
Ну, я случайно знаю. На велосипед с передачами ножной тормоз повесить технически сложно либо вообще невозможно. А передачи таки рулят, особенно при езде по пересеченке.

Date: 2020-01-07 03:17 pm (UTC)
From: [identity profile] igparis.livejournal.com
Cпасибо, ясно!

Date: 2020-01-07 09:56 am (UTC)
From: [identity profile] le-ra.livejournal.com
<<<<подавляющее большинство велосипедов на улицах выглядят именно как советский велик семидесятых годов.

Вот именно! Оптика вроде и не изменилась совсем, принципиальная схема осталась той же самой, но какой прорыв в делалях, даже не видимых невооруженным глазом. И в материалах, конечно.

Date: 2020-01-07 11:21 am (UTC)
From: [identity profile] kot-kam.livejournal.com
Не факт, что дело в материалах. А не в том, что с завода таки перестали 3.14здить дефицитные детали и разбавлять резину ослиной мочой.

Date: 2020-01-07 11:50 am (UTC)
From: [identity profile] le-ra.livejournal.com
В случае велосипеда скорее поверю, что объектом левых гешефтов был конечный продукт, а на последовательных стадиях изготовления много наворовать было сложно. Если это не бензин, который сам по себе товар, а какая-нибудь вулканизирующая добавка, то как ее (недолитую или недосыпанную) реализовать? А если отсутствует дефицитная деталь, то и готового велосипеда не будет - кто его выпустит без педали или шестеренки?

Profile

le_ra: (Default)
le_ra

March 2026

S M T W T F S
1 23 4 5 67
89101112 1314
15161718192021
22232425262728
293031    

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Mar. 19th, 2026 02:49 am
Powered by Dreamwidth Studios