le_ra

Время типичных рождественско/ханукально/новогодних базаров в преддверии Йоля подвигло бизамбергского травника на несколько нетипичную для данного журнала кулинарную тему. Или, если хотите, на очередное этнографическое исследование. Речь сегодня пойдет о субстанции растительного происхождения, которая, как никакая другая, отражает существующий в германских странах градиент Север-Юг, а иногда становится и причиной конфликтов даже в отдельно взятой семье.
Продукт, о котором пойдет речь, получают из корня бобового растения, широко распространенного в средиземноморском климате и известного по-русски под именем Солодки горькой или Лакричника (Glycyrrhiza glabra).

Экстракт корня смешивают с сахарным сиропом, желатином, мукой, агар-агаром или иным загустителем, добавляют некоторые другие приправы или красители, чаще всего - анис, фенхель и хлористый аммоний. Получившуюся массу, как правило черного цвета и "резиновой" консистенции, именуют лакрицей (хотя цветовых и вкусовых вариантов может быть несчетное количество).
Как бы не были разнообразны варианты, есть некий базовый вкус/запах лакрицы, неповторимый и уникальный. И вот тут начинается, на мой взгляд, самое интересное. Я практически не встречал людей, относившихся к нему нейтрально. Возможны лишь два строго полярных варианта - есть те, кто лакрицу любит, а есть те, кто ее на дух не переносит. Эпицентр "лакричности" лежит, не смотря на средиземноморское происхождение растения, в странах викингов. В Дании, Голландии, на британских островах и на севере Германии дети, да и взрослые тоже, потребляют лакрицу килограмами. На базаре ассортимент лакриц занимает минимум половину прилавка киоска со сластями, в каждом филиале ИКЕИ обязательно имеется стойка, где можно набрать ассорти на вес.
К середине Германии предложение (а значит и спрос) на лакрицу постепенно сходит на нет. В Австрии найти ее невозможно в принципе. В Вене была одна (!) лавочка "для эмигрантов", где 2-3 сорта лакричных конфет стояли в отдельной витрине, чтобы своим запахом не испортить аппетит и желание покупать лакомства всем прочим посетителям.
Моя теория на этот счет такова: вкус лакрицы настолько особенный, что только те, кто вкусил его в раннем детстве, буквально - с молоком матери, "западают" на данную субстанцию и немыслят без нее дальнейшего существования. Те же, кто столкнулся с продуктом в зрелом возрасте, реагируют на запах резко отрицательно, практически как на рвотное.
Лично я лакрицу на дух не переношу, в буквальном смысле слова, вплоть до запрета потреблять оную в моем присутствии при ограниченном объеме воздуха (например в машине). По поводу чего мои отпрыски совершенно не в восторге, т.к. К. потребляла большое количество лакриц, как во время беременности, так и при вскармливании. И детки эту ее "нордическую" черту унаследовали в полном объеме. В итоге папаша вынужден оббивать пороги кондитерских в поисках "не существующих" продуктов (в Австрии лакрица известна под народным наименованием "Bärendreck" - медвежье дерьмо - по-моему этим все сказано), или заказывать конфеты посылками через Амазон.
Кстати, еще о наименованиях. Пионером лакричных изделий в Германии была и остается фирма "Haribo". Еще в 1925 году она выпустила лакричные конфеты в форме черных монеток под коммерческим названием "Negertaler" - негритянские талеры. Таковые существуют до сих пор, но из соображений политкорректности были переименованы в "Lakritztaler" - лакричные талеры. Типичная форма и консистенция лакричных изделий позволяла производить с ними различные манипуляции. Например, в знаменитой сцене из "Золотой лихорадки", где Чарли Чаплин ест свой ботинок, большая часть предмета обувки, включая шнурки, была сделана из лакрицы.